شيءٌ جديدٌ
كان مجرد خشب قديم (خردة)، لكنَّ تشارلز هوبر رأى فيه ما هو أكثر من ذلك بكثير. وقام بوضع بعض الخطط البسيطة لإنقاذ ذلك الخشب الَّذي كان جزءًا من مخزن قديم مهجور لتخزين أكواز الُّذرة. قطع بعض أشجار البلوط والحور من أرضه وجعلها مستوية بفأس جده. ثم قطعة وراء قطعة، بدأ يكيف ويوفق قطع الخشب القديمة مع الأخشاب الجَّديدة. اليوم يمكنك…
هل تشعر بالضآلة؟
نحن من بين سبعة مليارات نسمة يعيشون على هذا الكوكب الصغير الكائن في جزء صغير من نظام شمسي حجمه ضئيل نوعًا ما. وأرضنا في الواقع ليست سوى نقطة زرقاء صغيرة للغاية وسط ملايين الأجرام السَّماوية الَّتي خلقها الله. فإن شبهنا الكون بقطعة قماش أو بشراع سفينة ضخم، سنرى الأرض وقد ظهرت عليه كنقطة غبار صغيرة. هذه المعلومات قد تُشعرنا بالصغر…
نورٌ في الظلام
خلال رحلة لي إلى البيرو، قمت بزيارة واحد من الكهوف العديدة المنتشرة في أرجاء ذلك البلد الجبلي. يومها قال لنا مُرشدنا: هذا الكهف قد تم اكتشافه حتى عمق 9 أميال ) 14,5 كم( – لكنَّه أعمق من ذلك بكثير. في ذلك الكهف رأينا خفافيش مثيرة للاهتمام، وطيورًا ليلية، وتكوينات صخرية رائعة. لكن ليس قبل مرور وقت طويل، على أيِّ حال،…
لعبة الَّلوم
أُلقي عليَّ بالَّلوم من أجل أمور كثيرة، وبوجه حق. فقد تسببت خطيتي وفشلي وعدم كفاءتي في الكثير من الحزن والقلق والإزعاج لأصدقائي وعائلتي )وربما حتى للغرباء(. وتلقيت الَّلوم أيضًا على أمور لم تكن خطأي، أمور لم تكن لديَّ القدرة على تغييرها. لكني وقفت على الجانب الآخر من السُّور ملقيًا الإتهامات على الآخرين. ألوم الآخرين قائلً في نفسي، إذا كانوا فقط…
عطيَّة الدُّموع
اتصلت بصديق قديم لي عندما توفيت والدته بث التي كانت هي الأخرى صديقة قديمة لوالدتي، والآن ماتت كلتاهما. وبينما نتحدث، انزلقت محادثتنا بسهولة في دوَّامة من المشاعر – دموع الحزن لأنَّ بث ذهبت، ودموع الفرح ونحن نتذكر الشَّخص المرح والمعتني الَّذي كانت عليه. الكثير منا اختبروا هذا التَّبدل الغريب من البكاء في لحظة إلى الضحك في اللحظة الَّتي تليها. إنَّها…
طرق غامضة
عندما بدأ ابني بحضور دروس تعلم اللُّغة الصينية، تعجبت من الأوراق الَّتي أحضرها معه إلى المنزل بعد درسه الأول. كمتحدث باللغة الإنجليزية بالمولد، كان من الصعب بالنسبة لي فهم كيف ترتبط الحروف المكتوبة بالكلمات المنطوقة. بدت اللغة معقدة بشكل لا يُصَدَق بالنسبة لي – غير مفهومة تقريبًا. أشعر في بعض الأحيان بالحيرة عندما أفكر في الطريقة الَّتي يعمل بها الله.…
أنا متحيِّ
الأحجية حيرتني: ما هو أعظم من الله - وأكثر شرًا من الشَّيطان؟ الفقراء لديهم إياه. الأغنياء بحاجة له. وإذا أكلته ستموت. الإجابة فاتتني لأنني سمحت لعقلي بالتشتت بعيدًا عن الإجابة الواضحة: «لا شيء .» تذكرني تلك الأحجية باختبار آخر للذكاء حله أصعب بكثير عندما طُرح لأول مرة. سأل رجل حكيم اسمه أجور: «مَنْ صَعِدَ إِ لَ السمََّوَاتِ وَنَزَلَ؟ مَنْ جَمَعَ…
مُمَيز باسمه
في يوليو 1860 ، افتُتحَت أول مدرسة تمريض في العالم في مستشفى سانت توماس ب لندن. في يومنا هذا صارت تلك المدرسة جزءًا من كلية الملك، حيث تُدعى الطالبات نيتناجلز. فقد أسست لورانس نيتناجل المدرسة – وكذلك التَّمريض الحديث نفسه؛ الَّذي أحدث ثورة في التَّمريض أثناء حرب القرم. ما أن تُكمل ممرضات المستقبل تدريبهن، حتى تقطعن «عهد نيتناجل ؛» الَّذي…
تهدئة العاصفة
حين اتجه إعصار كاترينا نحو سواحل ولاية ميسيسيبي، ترك قس متقاعد وزوجته بيتهما وذهبا إلى أحد الملاجئ. توسلت ابنتهما إليهما حتى يذهبا إلى أتلانتا حيث يمكنها رعايتهما، لكن لم يكن في إمكانهما الحصول على أيِّ مال لأنَّ البنوك كانت قد أُغلقَت. بعد مرور العاصفة، عادا إلى منزلهما لإحضار بعض متعلقاتهما، تمكنا من إنقاذ بضعة صور عائلية فقط كانت طافية في…
قوَّتُنا ونشيدُنا
عادة ما يُدعى «ملك المسيرات »، المُلحن والمايسترو جون فيليب سوسا الَّذي ألَّف موسيقى تعزفها الفرق في جميع أنحاء العالم لما يزيد عن مائة عام. كما قال جون شيسل، المؤرخ الموسيقيِّ وقائد أوركسترا فرقة فيرجينيا العسكريَّة الكبيرة، «ما ألفه بيتهوفن من سيمفونيات جعلها سوسا مسيرات ». فهم سوسا قدرة الموسيقى على تحفيز وتشجيع وإلهام النَّاس. في أزمنة العهد القديم، كان…