ألعابُ الحياةِ النَّاريَّةِ
في ليلةِ رأسِ السَّنةِ، عندما تُطلَقُ الألعابُ النَّاريَّةُ في المدنِ والبلداتِ، تكونُ الضَّوضاءُ عاليةً عن قصدٍ. يقولُصانعوا الألعابِ النَّاريةِ البرَّاقَةِ إنَّها بطبيعتِها مُصمَّمَةٌ كي تقسِمَ الغلافَ الجَّويَّ. وتكونُ أصواتُ انفجاراتِهاالمُتكرِّرةِ عاليةً خاصَّةً عندما تنفجرُ بالقربِ من الأرضِ.
يُمكنُ للمشاكلِ أن تنفجرَ في قلوبِنا وعقولِنا وبيوتِنا. ألعابُ الحياةِ النَّاريَّةِ مثلُ: صراعاتِ الأسرةِ، مشكلاتِالعلاقاتِ، تحدِّياتِ العملِ، والضُّغوطِ الماليَّةِ، وحتَّى انقساماتِ الكنيسةِ، يُمكنُ…
نجاحٌ حقيقيٌّ
أجابَ ضيفي في مقابلتي معَهُ عن أسئلتي بأدبٍ. ومعَ ذلكَ كانَ لديًّ شعورٌ بأنَّه يُوجدُ شيءٌ كامِنٌ يقبَعُ تحتَمُحادثَتِنا. كشفَ تعليقٌ عابرُ عَنِ الأمرِ.
قلتُ: "أنتَ تُلهِمُ آلافَ النَّاسِ".
فتمتمَ قائلًا: "ليسَ الآلاف بل الملايين".
ذَكَّرني ضيفي بصحيفةِ أعمالِهِ، وبالألقابِ الَّتي يحمِلِها والأمورِ الَّتي حقَّقها والمجلَّاتِ الَّتي شرَّفَها، كما لو كانَيُشفِقُ عليَّ من جهلي. كانتْ لحظةً صعبةً.
منذُ تِلكَ المُقابلةِ،…
واقعٌ غيرُ مرئيٍّ
في عامِ 1876، اعتقدَ رجالٌ يُنقِّبونَ عنِ الفحمِ وسطَ ولايةِ إنديانا، بأنَّهم قد وجدوا أبوابَ الجَّحيمِ. ذكرَ المُؤرِّخُجون بارلو مارتن إنَّه قد "انبعثتْ أبخرةٌ كريهةُ الرَّائحةِ معَ أصواتٍ رهيبةٍ" وارتفعتْ إلى ستمائة قدمٍ )183 مترٍتقريبًا(. فخافَ عُمَّالُ التَّنقيبِ مِن أنَّهم قد "ثقبوا سقفَ كهفِ الشَّيطانِ"، فقاموا بسدِّ البئرِ وعادوا مسرعين إلىمنازلِهم.
عُمَّالُ التَّنقيبِ كانوا مخطئين بالطَّبعِ، وبعدَ بضعِ سنواتٍ كانوا…
إعادةُ بناءِ الحطامِ
اضَّطر دواين وهو يبلغُ مِنَ العُمرِ سبعةَ عشرَ عامًا إلى مغادرةِ منزلِ عائلتِهِ في مانينبيرج، كيب تاون بجنوبِإفريقيا، بسببِ قيامِهِ بالسَّرقَةِ وإدمانِهِ للهيروين. لم يذهبْ بعيدًا، بل بنى كوخًا مِنَ الصَّاجِ المُموَّجِ في الفناءِالخلفيِّ لمنزلِ والدتِهِ، الَّذي سُرعانَ ما أصبحَ يُعرَفُ باسمِ الكازينو، مكانٌ يُستخدمُ لتعاطي المُخدِّراتِ. وعندماوصلَ لسنِّ التَّاسعَةِ عشر آمنَ دواين بيسوع المُخَلِصِ. كانتْ رحلتُهُ للتعافي من المخدراتِ…
ترنيمةٌ بالَّليلِ
انقطعَ التَّيارُ الكهربائيُّ فجأةً بعدَ فترةٍ طويلةٍ من غروبِ الشَّمسِ. كنتُ في المنزلِ مع طفلينا الصَّغيرين، وكانتْتلكَ هي المرَّةُ الأولى الَّتي يشهدانِ فيها انقطاعَ الكهرباءِ. بعدَ التَّأكُّدِ مِنْ معرفةِ شركةِ الكهرباءِ بانقطاعِ التَّيارِ،أضئتُ بعضَ الشُّموعِ، وتجمَّعتُ أنا والطِّفلانُ في المطبخِ حولَ نورِ ألسنةِ لهبهِا. بدا الطِّفلانُ متوترانُ وغيرَمستقرَّين، لذلكَ بدأنا نُرنِّمُ، وسرعان ما تبدَّدَ القلقُ وظهرتْ البسمَةُ على وجهيهما. في…
مَنْ بحاجةٍ إليَّ؟
سَمِعَ الكاتبُ الصَّحفيُّ بروكس أثناءَ رحلةِ طيرانٍ لا يُمكِنُ النَّومُ فيها إلى العاصمةِ واشنطن، امرأةً تهمسُ لزوجِهاقائلةً: "ليسَ صحيحًا أنَّ لا أحَدَ بحاجةٍ إليكَ بعدَ الآنِ". فتمتَمَ الرَّجُلُ بكلماتٍ عن تمنيهِ الموتَ، فقالتْ زوجتُهُ: "توقَّف عن قولِ ذلكَ". عندما انتهتْ رحلةُ الطَّيرانِ، نظرَ بروكس حولَهُ وتَعَرَّفَ على الرَّجلُ فورًا. كانَ الرَّجُلُ فيالسَّابقِ بطلًا مشهورًا. قامَ رُكَّابُ آخرون بمصافحةِ الرَّجُلِ، وشكرَهُ…
فرحٌ للعالمِ
في كُلِّ عيدِ ميلادٍ نقومُ بتزيين منزلِنا بمشاهدٍ تُصوِّرُ ليلةَ الميلادِ من جميعِ أنحاءِ العالمِ. لدينا هرمُ عيدِ الميلادِ منالتُّراثِ الشَّعبيِّ الألمانيِّ )عبارةٌ عن نموذجٍ لمبنى خشبيٍّ هرميٍّ متعدِّدِ الطَّوابِقِ فيه مشهدُ الميلادِ في الطَّابقِالأوَّلِ(، مشهدُ المذودِ المصنوعِ من خشبِ الزَّيتونِ من بيتِ لحمٍ، ومشهدُ ميلادٍ مكسيكيٍّ ذو ألوانٍ زاهيةٍ. مشهدُأُسرتِنا المُفَضَلُ هو نسخةٌ أفريقيَّةٌ غريبةٌ من مشهدِ الميلادِ، فيها…
عندما يأتي السَّلام
في ليلةٍ باردةٍ عشيَّةَ عيدِ الميلادِ عام 1914، تدفَّقَ صوتُ التَّرنيمِ من الخنادِقِ حيثُ كانَ الجُّنودُ يتمركزونَ. رنَّتْنغماتُ ترنيمةِ "ليلةٍ هادئةٍ، ليلةٍ مُقدَّسَةٍ" بالُّلغةِ الألمانيَّةِ ثمَّ الإنجليزيَّةِ. الجُّنودُ الَّذين كانوا يُطلقونَ النَّارَ علىبعضهم البعض في النَّهارِ وضعوا أسلحَتَهم جانبًا وخرجوا من الخنادِقِ ليصافحوا بعضهم البعض في المنطقةِالفاصلَةِ بينهم، وليتبادلوا تهنئاتِ عيدِ الميلادِ وهدايا من حصصِ طعامِهم بشكلٍ عفويٍّ. استمرَّ وقفُ…
مجدٌ حقيقيٌّ وليسَ جمالًا ظاهريًّا
وأنا أنظرُ إلى زينةِ شجرةِ عيدِ الميلادِ الَّتي صنعها ابني زافيار على مرِّ السِّنينِ وكراتِ عيدِ الميلادِ المتنوِّعَةِ الَّتيأرسلتْها له جدَّتَهُ، لم أستطعْ معرفةَ سبِّبِ عدمِ رضائي عنها. أنا أُقدِّرُ الإبداعَ دائمًا والذِّكرياتِ الَّتي تُمثِّلُها كُلُّقطعةٍ من الزِّينةِ. إذنْ لماذا أغرتني عروضُ متاجرِ البيعِ بالتَّجزئةِ وجعلتني أرغبُ في الحصولِ على شجرةِ عيدِالميلادِ المُزيَّنةِ بكراتٍ متماثلةٍ وأنوارٍ متلألئةٍ وشرائطٍ من السَّاتانِ؟…
الجُّلوسُ مع الكتابِ الجَّيِّدِ
شعبُ دولةِ آيسلندا الصَّغيرةِ هو شعبٌ قارئٌ. من واقعِ التَّقاريرِ تنشرُ هذهِ الأُمَّةُ وتقرأُ كتبًا أكثرَ من أيِّ أُمَّةٍأُخرى. من تقاليدِ ليلةِ عيدِ الميلادِ أنْ يُقدِّمَ الآيسلنديونَ كُتبًا للأسرةِ والأصدقاءِ ثمَّ يقرأون لوقتٍ متأخِّرٍ من الَّليلِ. يعودُ هذا التَّقليدُ إلى الحربِ العالميَّةِ الثَّانيةِ، عندما كانَ الاستيرادُ محدودًا ومقيَّدًا لكنَّ الورقَ كانَ رخيصًا. يبدأالنَّاشرون الآيسلنديون بإغراقِ السُّوقِ بإصداراتٍ جديدةٍ في أواخِرِ…